7 anos de idade. Da morte eu só sabia que colocavam a gente dentro de uma caixa grande e que a gente ficava lá sem poder sair, tudo escuro, embaixo do chão, sem poder respirar. Isso me assustava toda vez que eu pensava! E quando eu pensava demais na morte eu chorava, chorava, chorava até ficar vermelho e minha avó vir me consolar. Minha garganta doía. Ninguém mais conseguia me acalmar a não ser minha avó, também chamada Maria. Ela sentada na cama da minha mãe, colocava minha cabeça em suas pernas e passava suas mãos já cansadas em meus cabelos:
_ Não chore, meu filho. Não tenha medo da morte. Meu filho ainda é novo e isso ainda vai demorar. Quando chegar sua hora você vai só dormir, Deus vai pegar na sua mão e vocês vão brincar lá no céu.
_ Lá tem música, Vó?
_ As suas prediletas.
E eu acabava pegando no sono ela cantando uma canção de ninar.
Nenhum comentário:
Postar um comentário